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Rompre le silence
Longwy, 15 avril 2020.

En ces temps tourmentés par la pandémie au Covid-19, la liberté de penser et de
s’exprimer s’accommode-t-elle avec un devoir de réserve qualifié de salutaire ?
Les médecins ne devraient-ils pas faire taire le citoyen qui sommeille en eux ?
S’abstraire de toutes pensées, de toutes réflexions, de tout jugement critique au
sens noble du terme ? S’obliger a faire comme si de rien n’était au nom de
I’'unité nationale ardemment souhaitée par nos gouvernants ? Ne devraient-ils
pas s’astreindre a demeurer silencieux en attendant la résolution de ce fléau au
risque d’alimenter « la meute des loups » et de déstabiliser encore plus une
situation qui ne demanderait qu’a I’étre ? Le silence ou le chaos prévisible en
agitant le spectre des extrémes. Un silence bienveillant de préférence en mettant
nos appréciations et surtout nos divergences de coté. Il sera toujours temps d’en
parler apres, quand le monde aura retrouvé sa normalité sous-entendue celle
d’avant la crise sanitaire que nous vivons actuellement.

Le silence m’interroge, car il n’a pas que des qualités négatives. Il est, au
contraire, bénéfique pour la créativité, la mémorisation ; c’est un prélude a la
méditation et il permet d’accéder a la sérénité. En musique, le silence fait partie
de la ligne melodique et, selon Ferruccio Busoni, il est « ce qui, dans notre
musique actuelle, approche au plus prés de 1’essence de 1’art ». L’écoute
attentive d’un patient, au cours du colloque singulier, se doit de respecter ses
silences, souvent mis a profit pour structurer sa pensée.

Le silence et I’hopital sont souvent associés comme le rappellent les panneaux
de signalisation rencontrés aux abords des établissements de soins.
Actuellement, paradoxe supplémentaire, il est plutdt mis a mal par le tintouin
que 1’on observe sur les chaines d’infos en continu dont les caméras ont envahi,
de facon parfois indécente, les services de réanimation.

Le silence ravive en moi de tenaces souvenirs a travers 1’histoire de mon pere. Il
fut arrété par la feldgendarmerie pour actes de résistance contre 1’occupant nazi.
Emprisonné au fort du Ha a Bordeaux, il fut torturé par la Gestapo, mais il garda
le silence, acte héroique en soi. Aprés un transit par le camp de Royallieu a
Compiégne, il fut déporté au camp de concentration de Buchenwald de 1943 a
1945. 1l en revint physiquement vivant, mais a jamais meurtri, éprouvant le
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syndrome du survivant. Paradoxe de I’histoire, a son retour, il garda le silence. 1l
ne parvint jamais a raconter son expérience concentrationnaire, la cruauté et
I’horreur qu’il avait éprouvées. Il ne put trouver les mots pour dire 1’indicible,
pour nommer I’innommable, pour formuler I’'informulable, pour expliquer
I’inexplicable. J’aurais aimé connaitre son histoire avec un petit « h », mais il
s’attacha sa vie durant a masquer ses émotions, ses sentiments en ne nous livrant
que D’Histoire avec un grand « H ». Dés qu’il abordait le sujet de « sa »
déportation, il était envahi par un trouble émotionnel qui 1’étreignait et le
plongeait dans un grand désarroi. Dés qu’il s’agissait de préciser quel avait été
son ressenti, lors de son affectation aux fours crématoires, chargé d’incinérer les
corps morts, ceux de ses compagnons d’infortune, alors sa voix se nouait, sa
gorge se serrait et il devenait livide. La peur se lisait dans ses yeux,
proportionnelle a la terrible souffrance qu’il ne nous permettait que d’entrevoir.
Le récit s’interrompait, cédant la place a I’émotion perceptible sur son visage.
Le silence devenait soudain envahissant avec I’étrange sensation qu’un peuple
d’ombre nous cotoyait. Sa volonté de témoigner était pourtant rémanente, mais
toutes les tentatives s’arrétérent au bord du gouffre ou il demeurait en
permanence dans un état d’équilibre, ou plutoét de déséquilibre, incapable de
quitter ce temps du desastre, ce drole de présent avec lequel il fut obligé de
continuer a vivre.

Transformer ce vécu en une expérience psychique I’aurait certainement aide,
méme si, écrivant cela, je ne peux que m’ouvrir au doute en pensant a la fin
tragique de Primo Levi ou de Bruno Bettelheim. Il demeurera jusqu’a son
dernier souffle dans le non-dit et le silence. Nous sommes tous le fruit d’une
histoire, et ce qui pourrait apparaitre comme une digression ne 1’est absolument
pas a mes yeux, surtout cette année ou le 75e anniversaire de la libération du
camp de Buchenwald et I’hommage aux rescapés des camps et aux victimes du
nazisme ont été commémorés virtuellement en raison de 1’épidémie a Covid-19.

« Si I’écho de leurs voix faiblit, nous périrons », a écrit Paul Eluard. Le silence
de mon pére m’a appris la nécessité de défendre ses idées et ses convictions quoi
qu‘il advienne et quoi qu’il en cofite. C’est pourquoi, j’ai délibérément choisi de
ne pas respecter le silence auquel je suis convié, mais de « dire ce que nous
ressentons, non ce que nous devrions dire » pour reprendre une citation de
Shakespeare dans Le roi Lear.

Le silence recele aussi bien des mystéres, notamment pour ceux qui ont été
victimes de traumatismes et qui développent a posteriori un syndrome de stress
post-traumatique. L’intérét des cellules d’aide psychologique en situation de
catastrophes est de nos jours communément admis. Elles permettent aux
victimes de parler « a chaud », d’évoquer sur le vif ce qu’ils viennent de vivre et
leur permettre d’évoluer favorablement. A priori, paradoxe supplémentaire de la
période que nous traversons actuellement et contrairement a ce qui se pratique
habituellement, il ne serait pas opportun pour les soignants que nous sommes



d’exprimer publiquement nos émotions et notre colére vis-a-vis des
dysfonctionnements que nous constatons et des injonctions paradoxales
auxquelles nous sommes soumis. Dans le méme temps, sans aucune concertation
avec les psychologues libéraux également entravés dans leur exercice, des
plateformes de soutien psychologique aux soignants se mettent en place en les
assurant du strict respect de leur anonymat.

Sur un plan psychopathologique, les injonctions paradoxales conduisent a la
folie. Dans le cadre de la gestion de crise due au Covid-19, les exemples de
messages contradictoires sont légion, et chaque jour qui passe apporte son lot
supplémentaire. Alors que 1’épidémie sévissait a Wuhan, le 24 janvier, Agnés
Buzyn, alors ministre des Solidarités et de la Santé, parlant du coronavirus
affirmait : « Le risque d’importation de cas depuis Wuhan est maintenant
pratiqguement nul. Le risque de propagation du coronavirus dans la population
est tres faible. » Elle fera son mea culpa au lendemain du premier tour des
élections municipales dans une longue interview accordée au journal Le
Monde dans laquelle elle confia qu’elle regrettait ses paroles et avoua : « Quand
j’ai quitté le ministere, je pleurais parce que je savais que la vague du tsunami
était devant nous. » En Chine, les caméras thermiques controlaient la
température de tous les voyageurs, alors qu’en France, aucune mesure ne fut
mise en place dans les aéroports franciliens. Des trains et des bus sont rentrés
d’Italie fin février, sans aucun contrdle. Sans parler du fameux match de football
entre la Juventus de Turin et I’Olympique Lyonnais le 26 février 2020 qui vit
des hordes de tifosi venues d’Italie supporter leur équipe.

La porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, a successivement soutenu, en
dépit des faits et du bon sens, que les frontiéres n’arréteraient pas le virus, que
les tests n’étaient pas utiles, que les masques n’étaient pas nécessaires pour les
non-malades, et que nous n’allions tout de méme pas fermer toutes les écoles de
France. Par la suite, sans géne, elle affirmera le contraire pour chacune de ses
assertions. Le mensonge érigé en technique de communication gouvernementale
pour rassurer la population et masquer, sans mauvais jeu de mots, la pénurie : si
la situation n’était pas a ce point gravissime, elle en serait risible.

Pourtant, la contestation que d’aucuns craignent aujourd’hui — et qui, d’ores et
déja, souhaiteraient nous réduire au silence —, était déja presente hier quand les
personnels soignants — toute qualification confondue — manifestaient contre la
dégradation des conditions de travail a 1’hdpital, le manque de crédits, la
fermeture de lits, notamment dans les services de réanimation qui nous font
cruellement défaut aujourd’hui. L’exemple de 1’hopital Legouest a Metz qui a
subi plusieurs restructurations a partir de 2014 avec, entre autres, la fermeture du
service de réanimation, est D’illustration parfaite d’une logique purement
technocratique et comptable.



La situation est inédite a plus d’un titre, et je suis stupéfait de constater qu’hier,
il n’y avait pas d’argent pour les hopitaux et qu’aujourd’hui, comme par miracle,
on nous annonce des crédits illimités. Comprenne qui pourra, méme si 1’0n ne
peut que s’en féliciter. La gestion de 1’hopital public est calquée sur un modele
entrepreneurial libéral, exclusivement comptable, qui devrait fonctionner a flux
tendus pour éviter les stocks qui nous manquent actuellement. La dénoncer est
un acte citoyen. Le silence, a travers le devoir de réserve que 1’on cherche a
nous imposer, n’est pas de mise.

Le Covid-19 a engendré une crise systémique qui va nous obliger a reconsidérer
nos modes de fonctionnement. Si I’on veut, a I’avenir, éviter les travers que 1’on
connait aujourd’hui, il faudra opérer un changement de paradigme en sortant
d’une logique technocratique et néolibérale et en remettant I’Humain au centre
des soins.

Il n’est pas interdit de réver, j’espere simplement que le réve ne tournera pas au
cauchemar.
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