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Un des aspects de la pandémie a Sars-CoV-2 (acronyme anglais de severe acute
respiratory syndrome coronavirus 2) dont on ne mesure pas encore précisément
les répercussions psychosociales a venir, apporte un éclairage particulier sur les
conditions du mourir sous son emprise.

Le caractere atypique de ce virus totalement méconnu il y a encore quelques
mois et le caractere aléatoire de son pouvoir hautement pathogene affolent la
population. Alors que certains patients demeurent asymptomatiques, d’autres par
contre, parfois des sujets jeunes sans comorbidités (sans aucun facteur de
risque), décompensent de maniére brutale sans explications rationnelles en
présentant un syndrome de détresse respiratoire aigué nécessitant en urgence une
hospitalisation en réanimation. Cela accentue considérablement un climat
anxiogene preexistant.

Le Sars-CoV-2 nous fait ainsi prendre conscience, avec une grande acuité, de la
fragilité de la vie.

Les fins de vie des patients atteints de déetresse respiratoire majeure hospitalisés
dans les services de réanimation, intubés, ventilés, parfois jusqu’a 1’exitus, sont
préoccupantes. La situation semble encore plus dramatique en EHPAD, alors
gue le personnel soignant est nettement en nombre insuffisant pour traiter ces
fins de vie et surtout sans grande expeérience des protocoles d’antalgic et de
sédation. Les equipes mobiles de soins palliatifs ont fort a faire d’autant qu’elles
ne sont pas harmonieusement réparties sur tous les territoires. Les familles sont
contrariées par le fait de ne pas pouvoir accompagner un parent, une compagne,
un mari, un enfant. Ne pas pouvoir lui tenir la main au moment du passage,
instant fatal hautement symbolique, induit une frustration majeure et renforce un
sentiment de culpabilité naturellement présent lors de tout déces. Les appels
téléphoniques quotidiens pour prendre des nouvelles sont loin d’étre
satisfaisants et n’apaisent pas les familles qui, afin de ne pas surcharger et
déstabiliser le travail des équipes de réanimation, choisissent un référent qui se
chargera ensuite de répercuter les informations recueillies. Méme si toutes ces
contraintes paraissent nécessaires, ne pas épauler un étre cher dans une telle



épreuve, pire, ne pas étre idéalement présent lors de son dernier souffle est un
traumatisme psychologique majeur.

Dans le cas d’un déceés a I’hopital di au Covid-19, le corps est identifié par le
personnel médical et la famille ne peut pas le voir avant qu’il ne soit inhumé ou
incinéré, ce qui est vécu dans la majorité des cas comme inacceptable. Le corps
est dépose, sans aucun soin funéraire, sans toilette mortuaire, dans une housse
¢tanche, désinfectée, et placée dans une seconde housse ; il s’ensuit une mise en
biére immédiate et une fermeture du cercueil sans présentation a la famille...
Incontestablement, ces pratiques compliquent toute initiation d’un processus de
deuil et participent a renforcer un déni de réalité qui risque de déboucher sur des
situations de deuil pathologique.

Conscients des répercussions psychologiques que ce genre de situations pouvait
entrainer, les pouvoirs publics viennent d’édicter de nouvelles recom-
mandations. La toilette funeraire, qui consiste a maquiller, habiller, fermer la
bouche et les yeux du défunt, est a nouveau autorisée pour les personnes
contaminées. Il en est de méme pour les toilettes rituelles ou religieuses, comme
celles pratiquées dans I’islam. Les proches ont désormais la possibilité de voir le
défunt avant la fermeture définitive du cercueil. Il est permis d’entre-ouvrir la
housse pour laisser apparaitre le visage, tout en laissant les familles a bonne
distance, sans les toucher ni les embrasser. Les familles conservent le choix
entre inhumation et crémation, mais les professionnels des pompes funebres
observent une nette augmentation des crémations.

Les cérémonies se déroulent dans la plus stricte intimité. Il n’est plus
envisageable de poser la main sur le cercueil, de présenter ses condoléances de
vive voix et les gestes de réconfort sont proscrits ; il est hors de question de
s’embrasser, de se passer la main dans le dos, de se serrer dans les bras et de
chuchoter des mots de réconfort a ’oreille. Quand 1’émotion surgit, elle semble
contrariée, empéchée par les circonstances comme si elle n’était pas autorisée et
Iégitime ; seules les larmes qui inondent les visages dans un silence sépulcral
permettent son extériorisation. Dans ce temps suspendu, quand ces rituels ne
peuvent avoir lieu, ou incompletement, le deuil semble inabouti, brouillé,
compliqué, voire impossible.

Dans Deuil et mélancolie, Sigmund Freud présente I’atténuation progressive de
la douleur due a la perte d’un étre cher comme 1’aboutissement d’un long
processus intérieur. Lequel peut étre plus ou moins long et douloureux suivant le



sujet. Apres le choc de la perte et les diverses émotions qui s’ensuivent — toutes
marquées par le manque d’intérét pour le monde extérieur et par la perte de la
capacité d’aimer et d’agir —, le psychisme de 1’endeuillé finit par se trouver
comme a la croisée des chemins. Son « moi » va-t-il suivre le destin de
« 1’objet » perdu dans la mort ou bien va-t-il rompre le lien en se réinvestissant
dans la vie ? Le deuil est un lent processus d’élaboration mentale qui n’a pas de
fin. En parler permet de mieux le vivre et de transformer la peine éprouvée par
la perte de la personne aimee en une intériorité positive. Le deuil n’est pas une
maladie, mais une épreuve de la vie que chacun traverse un jour ou l’autre au
cours de son existence et qui demande le soutien des proches et des
professionnels qui sont a son contact. Son déroulement et son évolution
decoulent essentiellement de la nature de la relation préexistante entre le patient
décéde et le nouvel endeuill€. Elle explique pourquoi les membres d’une méme
famille réagissent difféeremment. Chaque cas est singulier, chacun traverse le
deuil a son rythme et a sa fagon. Traverser ce moment pour revenir a la vie n’est
pas abandonner ou oublier 1’étre que 1’on a perdu. C’est lui donner une nouvelle
place en soi, une place qui ne nous empéche plus de vivre, d’aimer et d’agir.

Pour avoir accompagné mon pére, il y a quelques années, je comprends les
difficultés que rencontrent toutes les personnes dont un membre de leur famille
est décéde des suites du Covid-19 et la frustration qui peut étre la leur. Elles
vivent des situations étonnamment surréalistes dont les répercussions
psychologiques se prolongeront bien aprés la fin de la pandémie. Elles se
trouvent ainsi soumises a une double peine : I’affliction causée par la perte d’un
étre cher et ’empéchement de tout processus d’élaboration psychique 1ié¢ a une
situation de deuil. Les cafés-deuils connaitront, a n’en pas douter, un regain
d’intérét avec une augmentation sans précédent de leur nombre et de leur
fréquentation.

Mon pére avait souhaité mourir a domicile, et je 1’ai accompagné jusqu’au bout
de la vie, jusque dans la mort. J’écris jusque dans la mort, mais ce faisant cela
m’apparait contestable, car au dernier moment, mon chemin a bifurqué, je suis
resté dans la vie et il s’en est allé dans la mort. Je m’en suis trouvé certes trés
différent, mais vivant. Je revis souvent dans mes réves, mais aussi quand je suis
éveillé, dans un onirisme conscient, ce dernier instant, quand sur son visage la
vie s’est estompée et quand la mort, dans un effet de fondu enchainé, s’est
imposeée. Cette expression de vie qui disparait subrepticement et les traits qui se
figent ostensiblement. Je suis médecin, mais je n’oserais toutefois pas affirmer



que la mort est mon métier. Pour 1’avoir souvent cotoyée, j’avais acquis la
conviction de m’étre habitué a elle ; cependant s’agissant de la mort de mon
pére, j’ai éprouveé une réelle sensation d’irréalité.

Je n’en croyais pas mes yeux et je suis resté 1a, a regarder mon pere, dans une
contemplation béate, totalement sidéré, médusé. J’¢étais dans un pseudo délire
schizophrénique, présent tout en me sentant bizarrement étranger a ce qui se
déroulait sous mes yeux. Mes yeux, qui avaient vu et qui pourtant se refusaient a
voir cette évidente mais inacceptable réalité. Je m’entends encore prononcer
cette parole « Babbo mio ». Ce n’était pas une plainte, ce n’était pas un cri, mais
juste un soliloque prononcé mezza voce, une parole pleine de douceur,
accompagnant le dernier baiser. Je voulais simplement qu’il sente ma présence,
je voulais simplement lui dire que je 1’aimais, lui dire que j’étais la pour
I’accompagner dans son dernier souffle, pour ce passage tant redouté et dont
j’appréhendais la survenue avec une inquiétude allant crescendo de jour en jour.

C’est une expérience unique, d’une richesse émotionnelle inouie. Je suis
agnostique, je ne crois pas en Dieu, j’essaie d’envisager tous les problemes de
I’existence avec les seules ressources de la réflexion rationnelle, mais
paradoxalement, il me plait de le remercier de m’avoir permis de vivre ce
moment, de le remercier pour ce « cadeau du ciel ». Vivre la mort de mon pére
dans de telles circonstances m’a ensuite plongé dans une impression d’extase
mystique ou la peine et le chagrin étaient absents. Mon pére, qui n’avait pas lu
Séneque, aimait a dire a ses amis venus lui rendre visite et qu’il raccompagnait
sur le pas de la porte « Portati bene », « Porte-toi bien ». Au moment ou il m’a
quitté, dans ce moment de trouble émotionnel et d’égarement, j’ai repensé a ses
paroles et j’entendis sa VoiXx me dire « portati bene »,

Je ’accompagnais dans la mort, il m’accompagnait dans la vie... J’avais lu et
relu en boucle, ce passage de Vladimir Jankélévitch, dans Penser la mort et j’en
¢tais toujours resté dubitatif : « Mourir est la condition méme de 1’existence. Je
rejoins tous ceux qui ont dit que ¢’est la mort qui donne un sens a la vie tout en
lui retirant ce sens. Elle est le non-sens qui donne un sens a la vie. Le non-sens
qui donne un sens en niant ce sens. » Soudainement, et contre toute attente, cela
m’est apparu limpide...
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