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Un des aspects de la pandémie à Sars-CoV-2 (acronyme anglais de severe acute 

respiratory syndrome coronavirus 2) dont on ne mesure pas encore précisément 

les répercussions psychosociales à venir, apporte un éclairage particulier sur les 

conditions du mourir sous son emprise. 

Le caractère atypique de ce virus totalement méconnu il y a encore quelques 

mois et le caractère aléatoire de son pouvoir hautement pathogène affolent la 

population. Alors que certains patients demeurent asymptomatiques, d’autres par 

contre, parfois des sujets jeunes sans comorbidités (sans aucun facteur de 

risque), décompensent de manière brutale sans explications rationnelles en 

présentant un syndrome de détresse respiratoire aiguë nécessitant en urgence une 

hospitalisation en réanimation. Cela accentue considérablement un climat 

anxiogène préexistant. 

Le Sars-CoV-2 nous fait ainsi prendre conscience, avec une grande acuité, de la 

fragilité de la vie. 

Les fins de vie des patients atteints de détresse respiratoire majeure hospitalisés 

dans les services de réanimation, intubés, ventilés, parfois jusqu’à l’exitus, sont 

préoccupantes. La situation semble encore plus dramatique en EHPAD, alors 

que le personnel soignant est nettement en nombre insuffisant pour traiter ces 

fins de vie et surtout sans grande expérience des protocoles d’antalgie et de 

sédation. Les équipes mobiles de soins palliatifs ont fort à faire d’autant qu’elles 

ne sont pas harmonieusement réparties sur tous les territoires. Les familles sont 

contrariées par le fait de ne pas pouvoir accompagner un parent, une compagne, 

un mari, un enfant. Ne pas pouvoir lui tenir la main au moment du passage, 

instant fatal hautement symbolique, induit une frustration majeure et renforce un 

sentiment de culpabilité naturellement présent lors de tout décès. Les appels 

téléphoniques quotidiens pour prendre des nouvelles sont loin d’être 

satisfaisants et n’apaisent pas les familles qui, afin de ne pas surcharger et 

déstabiliser le travail des équipes de réanimation, choisissent un référent qui se 

chargera ensuite de répercuter les informations recueillies. Même si toutes ces 

contraintes paraissent nécessaires, ne pas épauler un être cher dans une telle 



épreuve, pire, ne pas être idéalement présent lors de son dernier souffle est un 

traumatisme psychologique majeur. 

Dans le cas d’un décès à l’hôpital dû au Covid-19, le corps est identifié par le 

personnel médical et la famille ne peut pas le voir avant qu’il ne soit inhumé ou 

incinéré, ce qui est vécu dans la majorité des cas comme inacceptable. Le corps 

est déposé, sans aucun soin funéraire, sans toilette mortuaire, dans une housse 

étanche, désinfectée, et placée dans une seconde housse ; il s’ensuit une mise en 

bière immédiate et une fermeture du cercueil sans présentation à la famille… 

Incontestablement, ces pratiques compliquent toute initiation d’un processus de 

deuil et participent à renforcer un déni de réalité qui risque de déboucher sur des 

situations de deuil pathologique. 

Conscients des répercussions psychologiques que ce genre de situations pouvait 

entraîner, les pouvoirs publics viennent d’édicter de nouvelles recom-

mandations. La toilette funéraire, qui consiste à maquiller, habiller, fermer la 

bouche et les yeux du défunt, est à nouveau autorisée pour les personnes 

contaminées. Il en est de même pour les toilettes rituelles ou religieuses, comme 

celles pratiquées dans l’islam. Les proches ont désormais la possibilité de voir le 

défunt avant la fermeture définitive du cercueil. Il est permis d’entre-ouvrir la 

housse pour laisser apparaître le visage, tout en laissant les familles à bonne 

distance, sans les toucher ni les embrasser. Les familles conservent le choix 

entre inhumation et crémation, mais les professionnels des pompes funèbres 

observent une nette augmentation des crémations. 

Les cérémonies se déroulent dans la plus stricte intimité. Il n’est plus 

envisageable de poser la main sur le cercueil, de présenter ses condoléances de 

vive voix et les gestes de réconfort sont proscrits ; il est hors de question de 

s’embrasser, de se passer la main dans le dos, de se serrer dans les bras et de 

chuchoter des mots de réconfort à l’oreille. Quand l’émotion surgit, elle semble 

contrariée, empêchée par les circonstances comme si elle n’était pas autorisée et 

légitime ; seules les larmes qui inondent les visages dans un silence sépulcral 

permettent son extériorisation. Dans ce temps suspendu, quand ces rituels ne 

peuvent avoir lieu, ou incomplètement, le deuil semble inabouti, brouillé, 

compliqué, voire impossible. 

Dans Deuil et mélancolie, Sigmund Freud présente l’atténuation progressive de 

la douleur due à la perte d’un être cher comme l’aboutissement d’un long 

processus intérieur. Lequel peut être plus ou moins long et douloureux suivant le 



sujet. Après le choc de la perte et les diverses émotions qui s’ensuivent — toutes 

marquées par le manque d’intérêt pour le monde extérieur et par la perte de la 

capacité d’aimer et d’agir —, le psychisme de l’endeuillé finit par se trouver 

comme à la croisée des chemins. Son « moi » va-t-il suivre le destin de  

« l’objet » perdu dans la mort ou bien va-t-il rompre le lien en se réinvestissant 

dans la vie ? Le deuil est un lent processus d’élaboration mentale qui n’a pas de 

fin. En parler permet de mieux le vivre et de transformer la peine éprouvée par 

la perte de la personne aimée en une intériorité positive. Le deuil n’est pas une 

maladie, mais une épreuve de la vie que chacun traverse un jour ou l’autre au 

cours de son existence et qui demande le soutien des proches et des 

professionnels qui sont à son contact. Son déroulement et son évolution 

découlent essentiellement de la nature de la relation préexistante entre le patient 

décédé et le nouvel endeuillé. Elle explique pourquoi les membres d’une même 

famille réagissent différemment. Chaque cas est singulier, chacun traverse le 

deuil à son rythme et à sa façon. Traverser ce moment pour revenir à la vie n’est 

pas abandonner ou oublier l’être que l’on a perdu. C’est lui donner une nouvelle 

place en soi, une place qui ne nous empêche plus de vivre, d’aimer et d’agir. 

Pour avoir accompagné mon père, il y a quelques années, je comprends les 

difficultés que rencontrent toutes les personnes dont un membre de leur famille 

est décédé des suites du Covid-19 et la frustration qui peut être la leur. Elles 

vivent des situations étonnamment surréalistes dont les répercussions 

psychologiques se prolongeront bien après la fin de la pandémie. Elles se 

trouvent ainsi soumises à une double peine : l’affliction causée par la perte d’un 

être cher et l’empêchement de tout processus d’élaboration psychique lié à une 

situation de deuil. Les cafés-deuils connaîtront, à n’en pas douter, un regain 

d’intérêt avec une augmentation sans précédent de leur nombre et de leur 

fréquentation. 

Mon père avait souhaité mourir à domicile, et je l’ai accompagné jusqu’au bout 

de la vie, jusque dans la mort. J’écris jusque dans la mort, mais ce faisant cela 

m’apparaît contestable, car au dernier moment, mon chemin a bifurqué, je suis 

resté dans la vie et il s’en est allé dans la mort. Je m’en suis trouvé certes très 

différent, mais vivant. Je revis souvent dans mes rêves, mais aussi quand je suis 

éveillé, dans un onirisme conscient, ce dernier instant, quand sur son visage la 

vie s’est estompée et quand la mort, dans un effet de fondu enchaîné, s’est 

imposée. Cette expression de vie qui disparaît subrepticement et les traits qui se 

figent ostensiblement. Je suis médecin, mais je n’oserais toutefois pas affirmer 



que la mort est mon métier. Pour l’avoir souvent côtoyée, j’avais acquis la 

conviction de m’être habitué à elle ; cependant s’agissant de la mort de mon 

père, j’ai éprouvé une réelle sensation d’irréalité. 

Je n’en croyais pas mes yeux et je suis resté là, à regarder mon père, dans une 

contemplation béate, totalement sidéré, médusé. J’étais dans un pseudo délire 

schizophrénique, présent tout en me sentant bizarrement étranger à ce qui se 

déroulait sous mes yeux. Mes yeux, qui avaient vu et qui pourtant se refusaient à 

voir cette évidente mais inacceptable réalité. Je m’entends encore prononcer 

cette parole « Babbo mio ». Ce n’était pas une plainte, ce n’était pas un cri, mais 

juste un soliloque prononcé mezza voce, une parole pleine de douceur, 

accompagnant le dernier baiser. Je voulais simplement qu’il sente ma présence, 

je voulais simplement lui dire que je l’aimais, lui dire que j’étais là pour 

l’accompagner dans son dernier souffle, pour ce passage tant redouté et dont 

j’appréhendais la survenue avec une inquiétude allant crescendo de jour en jour. 

C’est une expérience unique, d’une richesse émotionnelle inouïe. Je suis 

agnostique, je ne crois pas en Dieu, j’essaie d’envisager tous les problèmes de 

l’existence avec les seules ressources de la réflexion rationnelle, mais 

paradoxalement, il me plaît de le remercier de m’avoir permis de vivre ce 

moment, de le remercier pour ce « cadeau du ciel ». Vivre la mort de mon père 

dans de telles circonstances m’a ensuite plongé dans une impression d’extase 

mystique où la peine et le chagrin étaient absents. Mon père, qui n’avait pas lu 

Sénèque, aimait à dire à ses amis venus lui rendre visite et qu’il raccompagnait 

sur le pas de la porte « Portati bene », « Porte-toi bien ». Au moment où il m’a 

quitté, dans ce moment de trouble émotionnel et d’égarement, j’ai repensé à ses 

paroles et j’entendis sa voix me dire « portati bene ». 

Je l’accompagnais dans la mort, il m’accompagnait dans la vie… J’avais lu et 

relu en boucle, ce passage de Vladimir Jankélévitch, dans Penser la mort et j’en 

étais toujours resté dubitatif : « Mourir est la condition même de l’existence. Je 

rejoins tous ceux qui ont dit que c’est la mort qui donne un sens à la vie tout en 

lui retirant ce sens. Elle est le non-sens qui donne un sens à la vie. Le non-sens 

qui donne un sens en niant ce sens. » Soudainement, et contre toute attente, cela 

m’est apparu limpide… 
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