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Sur I’absence de désir, sur la solitude nue, sur les marches de la mort, j’écris ton
nom : Ehpad*... Comme il me plairait cependant de m’adonner a une réécriture
palimpseste !

Il n’est nul besoin de faire un sondage pour réaliser que les personnes agées dans
leur grande majorité ne souhaitent pas y finir leurs derniers jours. Celles et ceux
dont les parents &ges ont fait le choix du domicile pour leur dernier parcours de
vie se sont, sans aucun doute, sentis soulagés en apprenant les ravages dus au virus
du covid-19 dans les Ehpad et autres structures médico-sociales. En France,
I’épidémie a covid-19 est, a ce jour, responsable de plus de 30 000 déces, dont
plus d’un tiers en Ehpad. Elle aura révélé au grand jour les conditions de vie dans
ces structures en portant un éclairage cru sur le sort réserve a leurs résidents.
Véritable cheval de Troie, c’est le personnel qui aura permis I’intrusion du Sars-
Cov-2 dans les Ehpad et qui a été le premier a alerter sur le manque de moyens
criant pour y faire face en deplorant la gestion calamiteuse de cette crise sanitaire
d’une ampleur insoupgonnée. La situation était rendue d’autant plus délicate par
manque de personnel, de masques, de surblouses, de charlottes et que les tests de
dépistages étaient effectués au compte-goutte. Est-il encore nécessaire de rappeler
que toutes ces conditions étaient dénoncées de maniére récurrente ?

Les commentaires exprimeés par les soignants en Ehpad dans certaines enquétes
révelees sur le site Internet de France Inter sont éloquents et traduisent avec acuité
leur profond malaise :

— J’ai I’'impression de revivre la canicule de 2003, en pire.

— Lors de la canicule, on a eu 50 morts en une semaine, mais on savait que ¢a
n’allait pas durer. Or le virus, on ne peut pas 1’arréter comme ¢a. Et c’est a nous
de le combattre.

— On est complétement laissés a I’abandon...

— Nous sommes paniqués, abasourdis, on va travailler la boule au ventre, a
I’aveuglette, sans armes pour nous proteéger...

— J’espére que ce ne sera pas 1’hécatombe. On a peur. C’est dingue parce qu’on
finit par se croire a la guerre, en se demandant qui va tomber ?



— Les résidents ne sont pas testés, donc on ne saura jamais le nombre de
personnes qui meurent réellement a cause du virus. On a également demandé a
étre testés, en vain.

— Les soignants contaminent les patients qui contaminent d’autres soignants.
Tout le monde se contamine mutuellement, ¢a fait boule de neige.

Il est a craindre que les personnes agées résidentes en Ehpad n’aient pas bénéficié
de soins appropriés et d’un accompagnement de fin de vie digne de ce nom. Les
guelgues commentaires repris ci-dessous ne sont pas rassurants et auraient
tendance a accréditer cette these :

— C’est d¢ja difficile d’envoyer des résidents a4gés aux urgences en temps
habituel, alors en pleine crise sanitaire... Qu’est-ce qu’on fera si I'un d’eux est en
grande détresse respiratoire ?

— Les autorités ont fait le choix de considéerer les personnes d&gees comme non
prioritaires a 1’hopital, aux soins intensifs et a la réanimation. Comme si aprés 85
ans, on ne présentait plus aucun intérét !

— C’est un abandon total des personnes agées, une discrimination inacceptable,
malgré un personnel extrémement dévoue dans les Ehpad.

— S’il faut que les personnes agées partent, qu’elles partent avec dignité.

Les exemples des Ehpad qui ont connu une véritable tragédie avec un nombre
important de déces sont malheureusement légion. Citons péle-méle les Ehpad
franciliens qui ont été particulierement touchés, mais aussi celui de Mars-la-Tour
en Meurthe-et-Moselle, « Le Couardge » a Cornimont dans les Vosges ou encore
«La Riviera» de Mougins dans les Alpes-Maritimes. La liste est
malheureusement loin d’étre exhaustive. Dans le méme temps, j’ai continué a
soigner mes patients agés a domicile en observant scrupuleusement les gestes
barricres, en particulier le port de masque et le lavage des mains ; je ne dénombre
aucun déces lié au covid-19. La décision du ministre des Solidarités et de la Sante,
Olivier Véran, prise le 11 mars 2020, « de suspendre ’intégralité¢ des visites
extérieures en Ehpad », malgré sa 1égitimité sur un plan sanitaire, s’est avérée
préjudiciable sur un plan psychologique. Les personnes agees ont développé des
troubles du comportement, des syndromes depressifs, voire des tendances
suicidaires. Le confinement a pesé sur le moral des résidents, des familles et des
soignants qui y exercent. Saluons le dévouement sans faille du personnel de ces
établissements et quelques initiatives solidaires comme 1’exemple de I’Ehpad « La
Colombe » a Roncq prés de Lille dont les 26 soignants se sont confinés dans
I’établissement avec leurs résidents. A Roubaix, huit tablettes ont été prétées a



I’Ehpad « Nouveau Monde », afin que les résidents puissent échanger a distance
avec leur famille durant cette période de confinement imposée par le coronavirus.

La commission d’enquéte parlementaire chargée d’étudier ’impact, la gestion et
les conséquences dans toutes ses dimensions de I’épidémie de coronavirus a
d’ores et déja dénoncé I’'impréparation de la sixiéme puissance mondiale et pointé
les manques (de masques, de lits de réanimation, de respirateurs et de
médicaments essentiels), la saturation des hopitaux et les défaillances du systeme
de sante francais qui, il y a peu, était reconnu comme un des meilleurs au monde.

Les personnes agées de 60 ans et plus sont au nombre de 15 millions aujourd’hui.
Elles seront 20 millions en 2030 et pres de 24 millions en 2060. Le nombre des
plus de 85 ans passera de 1,4 million aujourd’hui a 5 millions en 2060. La majorité
des personnes agées vieillissent dans de bonnes conditions d’autonomie. Seuls 8
% des plus de 60 ans sont dépendants et 20 % des plus de 85 ans. L’4ge moyen
de perte d’autonomie est de 83 ans. Ces perspectives sont un enjeu majeur pour la
silver économie dont les objectifs sont d’améliorer la qualité de vie des personnes
agees, de garantir leur autonomie le plus longtemps possible ou méme allonger
leur espérance de vie. Sous ce nom se cache 1’ensemble des produits et services a
destination des seniors dont la croissance va de pair avec le vieillissement des
Francais. De nombreux secteurs sont en effet concernés par cette tendance et
peuvent proposer des produits adaptés aux plus ages, notamment :

— La santé : soins a domicile, médecine a distance, nutrition, objets de santé
connectes. ..

— La sécurité et I’autonomie : téléassistance, détecteurs...

— L’habitat : logements adaptés, domotique...

— Les services : services a la personne, aide-ménagére, prévoyance...
— Les loisirs : tourisme, sport, jeux...

— La communication : téléphones mobiles, tablettes, Internet. ..

— Les transports : aides a la mobilité, transports adaptés...

Elles attisent les convoitises de certains groupes financiers spécialisés dans la
prise en charge globale de la dépendance et I’exploitation de maisons de retraite,
de cliniques de soins de suite et de psychiatrie en France, mais aussi a
I’international. Leurs valorisations boursieres sont conséquentes et leurs chiffres
d’affaires et leur croissance organique en hausse constante malgré les premiers
effets défavorables liés a la pandémie de Covid-19.



La mort en institution est-elle plus difficile & accepter que la mort a domicile ?
Comment est vécu ce moment de transition par la famille, qui se voit souvent
contrainte dans I’urgence de rechercher un hébergement parce qu’elle ne peut plus
faire face, ou tout simplement parce que la maladie et le handicap ne sont plus
gérables dans un domicile inadapté. Sommes-nous certains, comme bon nombre
d’établissements semblent encore I’affirmer, que la personne agée a fait ce choix
de terminer sa vie en institution ? La culpabilité commence a ce moment pour les
proches qui n’avaient pourtant plus d’autres solutions de répit.

Au-dela de sa singularité, I’évocation de la mort de mes parents me semble
particulierement opportune pour apporter une ébauche de réponse. Ma mere,
grabataire depuis de nombreuses années en raison de polypathologies, fut admise
en Ehpad, contre son gré, alors que mon pere qui permettait son maintien a
domicile fut hospitalisé en urgence a la suite d’une fracture sur prothese totale de
hanche. Son séjour fut émaillé de moult complications sans aucun doute liées a
son refus obstiné de I’institutionnalisation. Il s’agissait d’un placement temporaire
en attendant que mon pere retrouve une certaine autonomie, mais il s’avéra plus
éphémere que prévu. Elle décéda d’une détresse respiratoire aigu€, moins de trois
semaines apres son admission sans que je puisse I’accompagner. J’en suis encore
meurtri. Mon pére survecut a un séjour de plus de deux ans au camp de
concentration de Buchenwald, mais aussi a la mort de ma mere. Il avait toujours
souhaité mourir a domicile. Je me suis attaché a respecter sa volonté méme si cela
me demanda une énergie et une constance sans faille. Je passais le voir une a deux
fois par jour et, a peine avais-je franchi le seuil de sa porte, qu’au premier regard
je devinais son humeur du moment, « se tutto era a posto o no », « si tout allait
bien ou non ».

Je I’ai accompagné a domicile, comme il I’avait souhaité, jusqu’au bout de la vie,
jusque dans la mort. J’écris jusque dans la mort, mais ce faisant cela m’apparait
contestable, car au dernier moment, mon chemin a bifurqué, je suis resté dans la
vie et il s’en est allé dans la mort. Je m’en suis trouvé certes trés différent, mais
vivant. Mon pere est décéde a 93 ans, quelques jours avant son anniversaire. Plus
il vieillissait et plus je devais me convaincre qu’il allait mourir. Je sentais sa fin
proche, c’était inéluctable, je le savais, mais curieusement je n’arrivais pas a
I’envisager encore moins a 1’admettre. Je repoussais cette éventualité et me
réfugiais dans le déni. Pourtant, je voyais bien qu’il se désinvestissait
progressivement des choses de la vie, comme si elle I’abandonnait peu a peu. Son
regard ne me semblait plus aussi présent. J’y lisais I’acceptation de ce qu’il
pressentait mais que je refusais obstinément. Il demeurait les volets clos de plus
en plus tot, comme s’il cherchait, dans un rite initiatique, a s’accommoder
doucement, insidieusement, a la nuit éternelle. J’avais essayé de me préparer a



cette échéance, mais quand 1’événement survint, malgré tous mes efforts, j’eus
I’impression d’avoir été pris de court, d’avoir €té pris au dépourvu. Mon pere est
mort. Le temps a passe, inexorablement, irrémédiablement, irréversiblement.
Aujourd’hui encore, je reste impuissant face a mes sentiments et je demeure avec
I’étrange impression que c¢’était hier.

Les personnes agées ont payé un lourd tribut au Sars-Cov-2. Il conviendrait d’en
tirer les legons et d’adopter d’ores et déja un autre regard, mais aussi un autre
langage sur la vieillesse. Michel Billé, sociologue spécialisé dans les questions
relatives aux handicaps et a la vieillesse, précise dans une tribune publiée
récemment dans Le Monde qu’« étre vieux n’est en soi ni un défaut, ni une
maladie, ni un délit... Demain, je serai un peu plus vieux, et j’aurai peut-étre
besoin d’étre "soutenu” a domicile et non "maintenu” a domicile ! J’aurai besoin
d’étre "pris en considération”, non pas "pris en charge” — je ne suis pas une
charge ! J’aurai besoin que 1’on "veille” sur moi, pas que I’on me "surveille”... Ca
n’a I’air de rien, mais ces mots parlent bien du nécessaire changement de regard
qu’il faut opérer sur la vieillesse. » Il serait temps, en effet, y compris dans ce
domaine, de changer de paradigme afin que le grand age ne soit plus associé a
contraintes budgétaires et la perte d’autonomie a des notions de rentabilité et de
valorisation boursiere.

Vieillir ne devrait-il pas aller I’amble avec sérénité et amour ? Cette conception
idéalisée de la vieillesse peut paraitre idyllique. Restons cependant attentifs a ce
qui se trame au travers de cette expérience unique. Ecoutons le message de ceux
qui la vivent, méme s’il est entravé par le déclin cognitif. Interrogeons le silence
notamment quand « les vieux ne parlent plus ou alors seulement parfois du bout
des yeux ».**

I’'m a poor lonesome doctor ...
* Paul Eluard, Liberté, quelques vers remaniés

** Jacques Brel, Les Vieux
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