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Après le roman Une vie par défaut, où Federico Pratola devait faire 
face au décès de sa mère et tentait de trouver un sens à la relation 
qu’elle n’a jamais su entretenir avec ses enfants, Jacques Fabrizi 
évoque la figure du père, ancien résistant communiste déporté à 
Buchenwald, rescapé mais ensuite enfermé dans une infinie tristesse 
silencieuse, « indicible ». 

Federico Pratola, toujours médecin à Longwy, enterre son père, et 
une double épreuve se présente alors à lui : tandis qu’il revit son 
adolescence, en particulier sa soudaine et grave maladie après le 
visionnage familial d’un film sur la libération du camp de Buchenwald, 
l’actualité surgit dans son quotidien avec la pandémie de Covid-19, ses 
morts trop nombreux, ses décisions politiques radicales et le sentiment 
d’impuissance devant un fléau meurtrier et insaisissable. « Nous 
sommes en guerre », insiste le président de la République, mettant 
Federico Pratola dans un trouble profond face à l’existence, la sienne 
comme celle de ses parents, décidément imprévisible et incontrôlable : 
les traumatismes de la vie franchissent les générations, intègrent 
d’autres destinées dans lesquelles ils se manifestent sous des formes 
mystérieuses. 

L’indicible de la nuit propose une lecture intime des évènements 
qui surviennent dans nos parcours, souvent de plus loin que nous le 
pensons. Si nous sommes des réceptacles sensibles aux péripéties qui 
ponctuent le fil de notre vie, sans que nous en maîtrisions les origines 
ni les effets, peut-être pouvons-nous agir sur les destins de celles et 
ceux qui nous suivent. Il n’y aurait pas tant de hasard que ça… Comme 
en écho à La peste, de Camus, Jacques Fabrizi insère une note politique 
dans son roman qui prend place au début de la pandémie de Covid-19 : 
l’humanité toute entière est concernée par les destins de chacun… 
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